「いつも人はサヨナラを用意して生きなければならない
孤独はもっとも裏切ることのない友人の一人だと思う方がよい
愛に怯える前に傘を買っておく必要がある
どんなに愛されても幸福を信じてはならない
どんなに愛してもけして愛しすぎてはならない
愛なんか季節のようなもの
ただ巡って人生を彩り
飽きさせないだけのもの
愛なんて口に出して言った瞬間
消えてしまう氷の欠片
サヨナラいつか
永遠の幸福なんてないように
永遠の不幸もない
いつかサヨナラがやってきて
いつかコンニチハがやってくる
人間は死ぬとき
愛されたことを思い出す人と
愛したことを思い出す人に分かれる
私はきっと愛したことを思い出す」──《サヨナライツカ》
再見，總有一天。
「人為何總陷在一連串漫長等待裡呢？」我不只一次地發問，沒有對象。
那天，你我漫步在月夜長堤旁，一把紅底黑圓點的小折疊傘握在你寬厚掌中，從遠處看來一定十分彆扭，微雨沿著傘緣滴在我裸露在外的肩膀凝結成水晶，剔透無瑕，你說你不忍拭去它的璀璨瞬間，索性摟上我的腰間讓彼此能靠得更攏，我看著你剛被浸溼的衣袖，不忍拆穿你。
雨已停歇，我甚至能感覺從傘面透進的皎潔月光，朦朧了地上長曵的剪影，烏雲將星辰釋放，你我都刻意忽視這夜停滯不下的時間，台北不該有那麼多星星不是嗎？即使是偏遠郊區，也該籠罩厚重化不開的憂色不是嗎？為何要給半刻晴朗再煙滅它呢？
「那是為了讓人有等待的理由。」你說。
「人為何總陷在一連串漫長等待裡呢？」我不解。
「因為人永遠有期待。」你把摟在我腰際的手伸向傘外，確認停止的雨勢。
「就像我相信由無限個彼此相愛的明天堆積起來的就是永遠一樣嗎？」我反握住你移開的手掌，長滿粗繭。
「傻瓜，妳就是我的明天啊！」當時的你真的期待這句話嗎？或只是受旺盛地費洛蒙遮挑弄讓你許下這意亂情迷的承諾呢？
入冬了，被摟在懷中的我，緊臨你急促卻扎實的心跳，身體燥熱得不像話，愛若成癮又如何呢？它生性短暫，本該用來沈溺不是嗎？我抵著衣料柔軟觸感，用一致步伐走向提頂。
「嘿！你的心跳一直都那麼快嗎？」我抬起頭對上你堅定的眼神。
「是吧！從現在起它的每次跳動都在加深我對妳的愛。」
不論當下我是否相信這句話，至少，我以為此時此刻我不再孤伶伶。
有一天，我們相愛了，我們分開了，我看著你和別人相愛了，我也和另個你相愛了。
**
枕在你身邊，讓慾望覆蓋我，袒露彼此脆弱、嬌嫩的蕊，互相摧殘。鮮紅色床單上盛開黑茉莉，織成你佔有的渴望，你總說那是最適合我的花「Jasmin Noir」，雪白、羞澀又神祕，一但入夜卻會散發出誘人幽香，像極我靈魂裡本具的矛盾，反覆用純真及性感魅惑著被我邀請進來的人們，你總是埋首在我胸前，擺出略微苦澀的神情喃喃自語著。
「我總是擔憂自己太快失去妳。」你掌心的溫度還停留在我時常發冷的背脊，滑過我身上每寸曲線像在宣示主權，對於你孩子般夢囈總讓我一方面心疼卻也覺得想逃，因為承受不起被愛，亦無法愛人。
「不是說過我哪也不會去嗎？」
「但我能嗅到妳每分每秒都在消失。」
一路上看你棄守，對我的放任欲漸不受控制，如果說你對我只是單純肉體的迷戀未免也委屈，可惜我們都知道終點無論如何都會亦步亦趨隨侍在旁。愛，從半掩的窗外吹進房，它環抱我們爾後遺棄我們，沒錯，那令人發狂的思念，貪婪地激吻、擁抱、愛撫、做愛都是真的。
然而有一天，我們卻什麼也記不起了。
「妳知道嗎？我每天都在作妳要離開的準備。」你顯得無力，微微蜷縮起身體。
「人為何總陷在一連串漫長等待裡呢？」早忘記曾聽過的回答，我只是想問。
「是因為人的慾望永遠不能滿足吧！」
「會不會繁衍慾望的母親正是『滿足』呢？那『母愛』的執著箝制我們的靈魂，所以是逃也逃不了的。」
隔著道潔白水泥牆，一首Simply Red翻唱的老歌
所以我們結束，選擇另一種距離等待。
**
爐火上那鍋羅宋湯冒著微恙氣泡，番茄和牛肉經過燉煮瀰漫著偏酸的芳醇，誘發我很久不再為誰跳動的心。你正巧從房間走出，不發一語來到我身旁，和我並肩靠在桌沿聽鍋裡來傳來膨脹又破裂的聲響，宛如正聆聽一場演唱會。
散場時我掀起鍋蓋，裊裊白煙柔化你有稜有角的臉龐，和我倆初次見面的場景雷同，那晚的洋蔥湯醺得我眼眶紅，噙著淚感動喝采，你在對面的椅子坐下，隔著餐桌上的那鍋湯自我介紹。
我開始相信食慾能催化愛與性慾，所以我們才總選在廚房約會，填補彼此不可測的慾望。除了愛，我們無所不談，正因深知愛的不飽滿，所以恣意澆灌，任由它氾濫成災又視而不見。你我牽著手繞餐桌散步，你說我們是逃兵，遠離故鄉的子民不該望想著歸途，寧願隨我四處漂泊，不過漂泊的目的性太強，怕是有一天我們被扼殺，被承諾模糊現在相愛的焦點。
「我們就像浮萍偶然相聚在諾大池塘裡吧！」所以連蜻蜓點水都能迫使我們分離吧！這是我藏在心中未脫口的話。
「與妳邂逅的所有人事物都能比作浮萍，所以我不是。」你把冰箱裡的冷凍豬排放進微波爐中，接著盛起白飯，我則負責把裝著羅宋湯的鍋子端上餐桌。
「我們都是候鳥，就算是分離也能回到相同地方再次相遇。」你率先攪亂凝結的空氣。
「那如果我受了傷、迷了路，你會等我嗎？」我賭氣。
「只要我明白妳還愛我，無論多麼困難，我都會等妳。」
「 人為何總陷在一連串漫長等待裡呢？」我還是賭氣。
「因為妳的愛會昇華卻不會變質，而我的等待不是形式、不是結果，所以不會感到漫長。」
「那你的等待是什麼？」
「是信念。」
炸豬排熱好了，你我向來不喜歡微波食品，覺得它速食，認定它有損一件藝術作品的結構，破壞本然的質感，卻還是選擇向時間和現實妥協，所謂的信念此刻正受到蠶食，隱約成為生命中飄搖的芯，漸漸零落。
但你並沒有說錯，我們是候鳥，棲息在適合的迴圈裡，我對你愛會昇華，成為更雋永的成全，你的等待不拘泥形式、結果，幽幽地跨越生死亦不漫長。
**
是誰在眼前徘徊？誰為我歌唱？我又為誰寫詩？
「活著，人無時無刻要預見分離
孤獨卻是不會背叛的朋友
在愛卻步前，先買把傘吧！
即使被誰深愛著也不可輕信幸福
倘若正無度深愛著誰，亦然
愛像是四季，流轉
足以替生命增色
讓人不至萎頓
而愛，一但說出口
便成了瞬逝的冰屑
再見，總有一天
永遠的幸福並不存在，反之
也不存在永遠的不幸
總有一天，要道聲再見
也一定會有重逢那天
行將就木之人
有人回味自己曾被深愛著
有人則品嚐自己曾深愛過
而我，記憶起的一定是我曾深深愛過。」
你低沈嗓音迴盪在死寂病房，我日夜祈求這天來到，彼岸有等待我的人迎接我，卻怎麼也想不起此刻來到我床前的你是誰，你反覆念誦我為《サヨナライツカ》寫下的譯文，太多深刻的愛戀氣息從你的肢體、表情甚至是聲音流露出來，讓呈現彌留狀態的我更加輾轉。
「你是誰？」我沒問出口你卻回答了，也許都是幻覺。
「一個深愛妳的人。」
「當你將死前還會記得我嗎？」
「我想不會。」
「為什麼？」我對你的回答有些吃驚。
「因為我 一生都陷在一連串漫長等待裡，所以至少在死之前，我想留些時間給自己。」
「 人為何總陷在一連串漫長等待裡呢？」
「那是為了與妳說『再見』，一遍又一遍。」
「可惜你已經不再有機會對我說了。」
「但我還是會說，一遍又一遍。」
「即使我根本記不起你是誰？」
「是啊！『再見，總有一天。』」
