Dear 藍先生
我像是死過一回重新來到與你相遇那天，這次我會撿起你遺落在公園石凳上，一把銅色花雕鑰匙，就不需要一再錯過了。妄想粉碎時間單向輸送的概念，藍先生，是你讓我有這樣的靈感，它不屬於創意，而是我誠心誠意的祈求，矛盾的是我同時知道超越時間與時不存在任何意義，如果我們應該相遇，就不需要在意如何相遇，應該分離，就不需為何時離別而難過。
藍先生，你對於我們的相遇曾感到喜悅嗎？不是希望你對我說：「能與妳相遇是一件美好的事情。」這類搧情告白，況且我也無法想像你對我這樣說，我想知道的是對於與我相遇，你可曾有在某個時間點突然覺得：「能和這樣一個人相遇，真是一件不錯的事情啊！」的時候呢？
能和藍先生你相遇，是一件生命中剛剛好的事情。
你對我們的第一次相遇完全沒有印象，我的印象也只是你那寬厚背影，當時覺你絕對不會被一把鑰匙制約，所以打從心底不願叫住你，我天真以為拋棄鑰匙是你告別過往的儀式，你就像隨時會把自己清空的人一樣，坦坦蕩蕩。我沒料想到在你心中亦有塊禁地，鑰匙是唯一出口，你在那天遺失解開傷痛的方法，曾此被迫停止療癒自己，時間停在你曾經坐在的石凳上沈思，沒有再醒過來。
開始我並不了解回憶存在有何重要性，我總認為它是精神殘存的廢物，不過是囤積在暫時軀殼中，早晚會被分解。自從遇見藍先生以後，我竟然習慣貪婪，恨不得在所有能記憶你的媒介上留下你，緊緊抓住不放，不禁佩服你可以將過去記憶收拾的如此整齊、清潔，我想你一定費了很大的工夫。
原來記憶不可能清除的乾。乾。淨。淨。
想不起和不願想起都不表示消失，記憶只是安靜地使自己被塵封起來，不再去打擾需要遺忘的人們，它總是比我們想像還要貼心。藍先生，你小心呵護被填補過的時間，你說：「未來時間的空白性，只要接受就能被充滿，但過去時間的色彩，再怎麼收藏都會漸漸褪色，記憶就是這樣嬌弱的東西。」
突然很想造訪你的童年，看你如何變成現在的藍先生，我想敲敲你的房門，待在你滿是戰車模型和電影海報的小套房，看你專注在你所喜愛事物上的側臉。靠著不斷回溯你，我就能永遠保存你鮮豔飽和的樣子，但跟你談「永遠」你一定會不可抑止的大笑吧！笑我像個不會長大的小女孩，動不動把天真過頭的話掛在嘴邊，藍先生，你不知道我的天真與爛漫都源自於你嗎？
沒想到我一點也不在意，因為在你眼中我可以用任何形式存在，只要能停在你眼中就夠了，如果你不介意，請將我記得。
我不願忘記的，僅有你。
